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эрокко 

Не память хранит воспоминания, а сердце: в сердце 
зреют любовь и ненависть, в сердце горе находит мо¬ 
гилу, в сердце радость торжествует победу. 

Вспоминая о прошлом, спрашивай не память, а 
сердце: память изменчива, а сердце, когда слышит — 
мягче воска, когда хранит — тверже камня. 

Вот рассказ, который поведает тебе мое сердце. 

Имя мое — Аскернан. Я родился в год, когда в 
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Дагестане, на горе Гуниб, русские генералы взяли в 
плен Шамиля. Сочти, сколько мне лет?.. Всю жизнь 
я прожил в селении Аддиках и только два раза остав¬ 
лял его: один раз затем, чтобы проводить Серго, — 
это было давно! Другой раз — ради его памяти, — 
это было недавно!.. 

I 

Отряд Серго поднимался на скалистую гору Мат¬ 
ты, прозванную русскими Столовой. Когда в Аддиках 
стало известно об этом, многие, и я тоже, решили 
присоединиться к отряду, чтобы помочь ему пройти 
тяжелый путь. Там, где Леса имеет широкий разлив, 
мы настигли отряд. Был день, но было темно, слов¬ 
но ночью — такой бушевал буран. 

Я спешился и, проваливаясь в снег, пошел под 
откос наперерез отряду: мне захотелось увидеть Сер¬ 
го. Буран неожиданно стих, выглянуло солнце, засвер¬ 
кал снег, стали видны самые дальние вершины. 

Серго ехал впереди всех в мокрой от снега бурке. 
Возле седла у него висела серебряная шашка, а на 
мизинце левой руки — ременная плеть. Он прикры¬ 
вал кого-то буркой и когда откинул ее, я увидел 
смеющееся лицо ребенка. 

— Посмотри на этого джигита. Как он смеется! —• 
подзывая меня, сказал Серго. 

— Счастливец! — ответил я. 

— И еще какой! Когда мы пробивались сквозь 
буран, он спал спокойно, а сейчас, когда засияло 
солнце, проснулся и... улыбается. 

—■ Пусть все такие, как он, спят спокойно, а когда 
проснутся — увидят солнце. 

— Хорошо сказал, приятельі — похвалил меня 
Серго. — Будем об этом помнить. 

Выпавший снег занес все тропы. Отряд двигался, 
не зная, что впереди: трещина ли, откос ли, про¬ 
пасть?.. За далекими вершинами опять скрылось 
солнце, холодное зимнее солнце, и опять стало темно. 

— Привал сделаем на горе Эрокко, — предложила 
молодежь. 

— О нет! — ответили им старики. На Эрокко 


делать привал нельзя, ибо Эрокко — это значит 
«Курган несчастья». Это место проклято самим Тха 1 . 
Мы сделаем привал дальше, у древнего святилища 
Жулат, там, где совершались все обряды заключения 
дружбы. Жулат — самое почитаемое в горах Кавка¬ 
за место. Найти там приют — о, это хорошее пред¬ 
знаменование! 

Всю ночь шел отряд, в котором были и русские, 
и осетины, и кабардинцы, и чеченцы, и многие другие 
народы Кавказа, борясь с ледяными оползнями и 
снежными обвалами. Старая, забытая дорога вела на 
Эрокко. Много развалин мы видели на своем пути. 
Остатки каменных оград, старинные конюшни с ко¬ 
новязями и расколотые ясли. Кое-где в стенах заму¬ 
рованы конские черепа, изъеденные червями и пожел¬ 
тевшие от времени. Черепа должны были отвращать 
злые наветы врагов и сохранять благополучие хозяев 
дома. Но конские черепа не спасли их от расправы 
князя Атажукина. Он разорил дома эроккцев за по¬ 
пытку воспользоваться пустующими землями «Курга¬ 
на несчастья». 

В сумерки, когда по снегу побежали синие тени, 
мы увидели на уступе горы развалины мечети, не¬ 
когда построенной здесь кабардинцами. 

О великое и священное место Жулат! Здесь в ста¬ 
рину встречались враги для примирения; здесь пре¬ 
секались вражда, ненависть и злоба; здесь возрождался 
мир между людьми, селениями и народами. Отсюда 
шло успокоение для страны и счастье для обездо¬ 
ленных. 

Наш отряд обошел стороною отлогую, без единого 
деревца, гору Эрокко и начал подъем у Жулат. Все спе¬ 
шились и повели коней в поводу, устремив взоры на 
высокий курган. Вот уже видны плиты дикого камня, 
полуразрушенные арки и тяжелая деревянная дверь 
е южной стене. Серго передал задремавшего у него 
на руках ребенка стоящему рядом с ним воину, а сам 
рванул дверь, желая первым войти в «Жилище при¬ 
мирения». Но, распахнув дверь, замер. 


і Тха — древне-языческое божество. 




На земляном полу, вместе с рогами туров и оле¬ 
ней, старым оружием и костями животных, лежали 
трупы детей и женщин: Жулат стал могилой людям, 
искавшим в нем убежища. 

Мы долго смотрели на безвинно погибших, чувст¬ 
вуя себя пришельцами на родной земле. Гнев и боль 
сжимали нам грудь. Никто не мог вымолвить ни сло¬ 
ва, и лишь руки крепче сжимали рукояти сабель. 

— Это место священно. Кто решился осквернить 
его убиением беззащитных? — спросили старики пос¬ 
ле долгого молчания. 

Им никто не ответил. 

— Мы просим тебя отомстить тем, кто решился 
на это, — обратились старики к Серго, показывая на 
лежащих. — Мы тоже будем мстить и клянемся в 
в том именем Тха! 

— О нет! — возразил я. — Не будем давать клят¬ 
ву именем древнего божества. Те, кто лежит здесь, 
надеялись на его могущество, думали, что Тха убе¬ 
режет их от смерти. В надежде найти спасение в 
мечети они нашли свою гибель. Тха не спас их, не 
спасет и нас! Но мы не женщины и не дети и нам не 
нужна его помощь — мы найдем врага и уничтожим 
его. В этом мы и дадим себе клятву, но не именем 
Тха, а твоим, Серго! 

На это Серго ответил: 

— Клятва, которую вы хотите произнести, будет 
и моей клятвой. Могу ли я ее дать своим именем? 

— Для нас нет имени, дороже твоего! 

— Вы награждаете меня таким доверием, какое 
достойно моего учителя и вашего друга. 

И мы ответили Серго: 

— Дадим клятву именем Ленина! 

Обнажив клинки сабель, склонив головы над уби¬ 
тыми, мы поклялись отомстить врагу, где бы он 
ни был. 

II 

Оставив Жулат, мы прошли мертвую землю Эрок- 
ко и добрались до первого хутора. К нам навстречу 
вышла бедная вдова и рассказала о том, как «белые 



собаки» подожгли ее дом и все имущество. Серго, видя, 
в каком бедственном положении находится женщина, 
хотел было помочь ей деньгами, но вдова отказалась: 

— Ты горец, Серго, — сказала она, — тебе извест¬ 
ны наши обычаи, а я — одинока и беспомощна... 

— О, я вижу, ты сильно ненавидишь своих вра¬ 
гов! — воскликнул Серго, поняв сразу, чего хочет от 
него женщина. — Твои враги жестоко заплатят мне! — 
И брови у него сошлись. 

— Благословлю тебя, мой сын, Серго, и всех тех, 
кто с тобою! — женщина показала на нас. Поклонив¬ 
шись и закрыв рот платком она тихо пошла к дымя¬ 
щемуся пепелищу. 

— Мы не потерпим над собою никакого хозяина, 
будь то сам Тха! — заявили мужчины. — Не мы ли 
потомки тех народов, что всю жизнь бились за сво¬ 
боду, что сражались с полчищами врагов и выходили 
победителями? 

— Да, вы потомки того народа, враги которого до 
основания разрушали его селения, и он снова на разва¬ 
линах воздвигал их. Да, вы потомки героев! — отвечал 
Серго. — Ия знаю — вы ни в чем не уступите своим 
предкам! 

И все мужчины — старики и юноши этого хутора — 
пошли вместе с нашим отрядом. 

III 

Опять Серго ехал впереди, крепко прижимая к себе 
спящего ребенка. После семи часов пути прибыли на 
безымянный хутор и здесь узнали, что все близлежа¬ 
щие аулы разорены дотла. Серго, объявив отряду, что 
завтра, на восходе солнца, предстоит встреча с врагом, 
приказал расположиться на отдых. 

Среди глубокой ночи раздался цокот копыт. Я вы¬ 
шел на кровлю и, уловив, с какой стороны слышится 
цоканье, стал всматриваться. Дома и ограды .скрывали 
от меня дорогу и улицу. По звуку я проследил, куда 
проехал всадник: он проехал к дому, в котором остано¬ 
вился Серго. 

— Плохие вести привез мне гонец, — призвав нас 
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к себе, сказал Серго. — Мой отряд выступает сегод¬ 
няшней ночью, а вы возвращайтесь в свои селения и 
охраняйте их от врагов. — И, показав на мохнатую 
бурку, в которую был завернут ребенок, добавил: — 
А он пусть останется здесь и спит спокойно. 

Серго осторожно вышел из сакли. Загремели засо¬ 
вы, заржали кони, зазвенело оружие. Серго сел в седло 
и отдал приказ выступать. 

Мы остались охранять покой ребенка. Когда он про¬ 
снулся и, хватая беспомощными ручонками воздух, 
стал звать мать, пришла старая женщина и, взяв его 
на руки, запела ему песню: 

Ветер дует с Эльбруса, 

Терек ревет в берегах. 

Ночь не укроет труса — 

Его одолеет страх!.. 

Ночь наступила — не бойся, 

Буркой мохнатой укройся, 

Сон твои очи смежит — 

Ты у меня джигит!.. 

Глазок не открывай, 

Спи себе, спи... 

Баюшки-бай!.. 

Гром на вершине Казбека, 

Тучи в ущельях темней. 

Конь не спасет человека — 

Горные реки быстрей!.. 

Гроза разразилась — не бойся, 

В темной пещере укройся. 

Путь твой по склонам лежит — 

Ты у меня джигит!.. 

Глазок не открывай, 

Спи себе, спи... 

Баюшки-бай!.. 

Туман опустился в отроги, 

Больше не видно пути. 

Чтобы не сбиться с дороги, 

Дальше не надо идти. 

Туман опустился — не бойся, 

Буркой мохнатой укройся. 

Сон твои очи смежит — 

Ты у меня джигит!.. 

Глазок не открывай, 

Спи себе, спи... 

Баюшки-бай!.. 

И ребенок заснул спокойно. С той же осторожно¬ 
стью, что и Серго, мы вышли из сакли. 


Снова сели в седла и снова погнали наших коней в 
страхе за своих жен и детей. 

Преодолев последний перевал, мы подъехали к свое¬ 
му селению глубокой ночью. Синее небо было озарено 
заревом пожара — то горел Аддиках. 

IV 

У горцев есть обычай: память умершего почитать 
посещением тех мест, где он бывал; поговорить о нем 
с теми, кто знал его, коснуться тех предметов, каких 
касался он. 

В год тяжелой утраты, в год, когда не стало Серго, 
я, следуя этому древнему обычаю, второй раз покинул 
родное селение и пошел тем путем, каким вел нас 
когда-то Серго. 

Снега сходили с гор, ветер гудел в ущельях, обвалы 
засыпали дороги, — путь ранней весной в горах тру¬ 
ден. Но я привычен к ходьбе и неприхотлив и потому 
легко преодолел все трудности. 

К вот я опять на мертвой земле Эрокко. Внизу ме¬ 
чет свою желтую пену Лескен — маленькая горная ре¬ 
чушка. Но я не узнаю знакомых мест. Голая спокон 
веков земля всюду имеет следы заботы и ухода за ней 
человека. Как это случилось? Ведь Эрокко — «Курган 
несчастья» — никогда не был под посевами! Эта земля 
считалась проклятой, и тот человек, который захотел 
бы заставить ее родить просо и кукурузу, впал бы в 
бедность и хлебнул бы горя. Даже у дерзкого князя 
Атажукина не хватило решимости послать на Эрокко 
своих рабов, чтобы запахать эти земли. Народное по¬ 
верье вселило страх даже в него, самого сильного и 
жестокого из кабардинских князей.«Курган несчастья» 
пустовал века, и люди приходили сюда, чтобы произ¬ 
нести здесь заклинания. Весною, боясь немилости Тха, 
на Эрокко поднимались девушки и пели песню-мольбу. 
Они благодарили Тха за чудо произрастания зелени на 
желтом песчанике и просили дождя: 

Убивающий град на нас не посылай, 

О могучий Тха! 

Жгучий мороз на нас не посылай, 

О могучий Тха!.. 




Взойдя на гребень Эрокко, я вспомнил этот давно 
ушедший обычай. Оглядевшись по сторонам, я убедил¬ 
ся в том, что люди пренебрегли народным поверьем. 
Вокруг тянулись возделанные земли и молодые сады. 
На самой вершине лежал большой намогильный ка¬ 
мень. Я подошел к нему и прочел надпись: «Не клинок 
и пуля врага уложили нас, а убивающий град и лютый 
мороз. Проклятье тебе, Тха!». Я подумал: «Как сильны 
были те люди, что самому Тха посылали свои прок¬ 
лятья!» 

Я сел у подножья камня. Посмотрел на запавшие 
могилы и вспомнил боевых товарищей, с которыми мне 
довелось совершить поход. 

— Друзья, — обратился я к ним, — исполняя обы¬ 
чай, сообщаю: Серго лежит так же, как и вы... Я не 
могу поехать к его могиле, чтобы выразить у подножья 
ее камня свою скорбь, и потому пришел к вам, его 
друзьям. 

Я долго сидел возле могилы. Воспоминания не поз¬ 
воляли мне их оставить. Мне было здесь и печально, 
и радостно. 

Чей-то голос заставил меня встрепенуться. Я поднял 
голову. Передо мной стояла женщина. Я сразу узнал 
ее. Это была та самая старая женщина, чей дом разо¬ 
рили враги. Она, так же, как и я, в день смерти Серго 
пришла к его друзьям. Я понял это по тому, как она 
смотрела на запавшие за зиму могилы. 

Старая женщина сказала: 

— Побывай на безымянном хуторе, там много 
узнаешь о Серго, узнаешь, как память народа чтит его 
доброе имя. 

— Туда и лежит мой путь, — ответил я. 

V 

Все зеленее становились склоны гор. Похоже — мой 
путь шел от весны к лету. 

Я узнавал дорогу и селения по детскому крику и 
смеху, что доносились из-за холмов. Дети предвещали 
жизнь, отдых и радость. 
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У ворот первого, лежащего на моем пути, селения 
меня встретили старики. 

— Мы узнали, — сказали они мне, — что ты идешь 
к нам, и вышли к тебе навстречу. 

— Я был у вас много лет назад, и здесь все было 
разорено. Когда построили вы эти стены и сакли? — 
спросил я, удивленный увиденным. 

— Идем, мы тебе все расскажем, — ответил один 
из стариков по имени Махамат и, взяв меня под руку, 
повел к большой сакле. — Теперь мало что напоминает 
о прошлом, разве что та вон, стоящая при дороге, су¬ 
хая чинара, да и она дала ростки и скоро ее ветви 
опять покроются листвою. 

— Двадцать лет на ней не набухала ни одна почка, 
и только в этом году появились первые ростки, — ска¬ 
зал мне другой старик. — Не знаешь, чему бы это 
приписать? 

— Я думаю, тому, — ответил Махамат, — что этой 
весной мы похоронили под ней нашего старого партиза¬ 
на Эльмурзу, соратника Серго. 

— Верно, что так! — согласился другой старик. 

— После ухода врагов, — вспомнил Махамат, — 
мертво и глухо стало вокруг. Черные груды камня 
высились всюду, гарью тянуло из-под развалин. 
Все было разрушено и обращено в пепел. Когда 
пришел Серго, он созвал оставшихся в живых 
мужчин и женщин и объявил им: «Не теряйте мужества 
и силы. Недалеко то время, когда вы вернетесь под 
свой кров». «Наши жилища разрушены — мы не мо¬ 
жем вернуться в них», — сказали мужчины. «Если вы 
не можете вернуться — вступайте в мой отряд», — 
объявил им Серго. Мужчины так и сделали: они вместе 
с Серго преследовали врага. Уничтожив его, они верну¬ 
лись и нашли свой аул на том месте, где он стоял, со 
всеми домами и дворами, лучшими, чем они были рань¬ 
ше. Пока хуторяне сражались, жители ближайших ау¬ 
лов восстановили все, что было разрушено. Русские, 
осетины, кабардинцы возили лес, носили и тесали 
камень, месили глину — делали все, что должны были 
делать каменщики и строители. 

Все тяжелое ушло в прошлое — я видел теперь но- 

11 


вую жизнь. По селению двигались отары овец, шли 
пастухи, поднимались женщины с тяжелыми, наполнен¬ 
ными студеной водой, кувшинами. Селение жило боль- 
шой и спокойной жизнью. 

Обратившись к старикам, я спросил: 

— Мне хочется увидеть того ребенка — теперь уже 
юношу — что вез с собою Серго. Не знает ли кто, 
где он? 

— Того ребенка, что вез Серго, я держал на своих 
руках, — ответил Махамат. — Говорят, он теперь учит¬ 
ся в Москве. 

— А мне приходилось видеть его на безымянном 
хуторе, там, где оставил его Серго, — сказал другой 
старик. — Это крепкий и сильный юноша! Иди туда, 
там ты найдешь его. 

И я пошел. Старики вышли к воротам селения, 
чтобы пожелать мне доброго пути. Я поблагодарил их и 
направился кратчайшей дорогой к безымянному хутору. 

Холм, на котором он стоял, теперь имел уже не тот 
вид. «Но то было зимой, а теперь весна, — подумал я, 
поднимаясь обходной тропою. — Что только не изме¬ 
нилось за это время?» 

Я постучал в дверь крайнего дома, что ближе к 
дороге. Этим я оберегал себя от упрека со стороны 
жителей: не делать выбора между ними. Дверь откры¬ 
лась, и на пороге показался глубокий старик, с темным, 
словно потускневшим от времени, лицом. Я спросил 
его: не известно ли ему, что стало с ребенком, которо¬ 
го оставил здесь Серго? 

— А как же! — ответил мне старик. — Тот ребе¬ 
нок, что был оставлен Серго, стал моим сыном. В моей 
конюшне под сторожевой башней стоит конь, спина 
которого была ему колыбелью. Идем, я покажу тебе 
его коня. 

Мы спустились в конюшню, и старик, широко раст¬ 
ворив дверь, подвел меня к стойлу. На свежей кукуруз¬ 
ной подстилке, склонив худую морду к яслям, стоял 
старый конь золотистой масти. Бока у него ввалились, 
брюхо отвисло, ноги были костлявы, а кожа вся смя¬ 
лась в морщинах. Старик, нежно погладив коня, ска¬ 
зал: 
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— Вот друг и товарищ моего сына. 

Зачерпнув полные пригоршни овса, я поднес их 
коню. Конь, кося янтарным глазом, осторожно взял 
шершавыми губами корм из моих рук. 

— Я ухаживаю за конем и берегу его, — сказал 
старик, — помня, что сын мой обязан ему жизнью. 

— А где же твой сын? — спросил я. 

— Идем к очагу, там я расскажу тебе о нем. 

По крутым ступеням мы поднялись в саклю. Старик 
жил один. Черный от копоти очаг, большой котел, 
подвешенный на медной цепи, два низких стула и по¬ 
стель, покрытая овчиной, — вот все убранство комнаты. 
В очаге тлели угли, в котле варилось мясо. Старик 
протянул мне ложку и показал на котел. 

После того, как была съедена баранина и кости вы¬ 
брошены через окно собакам, старик приступил к рас¬ 
сказу: 

— Мой сын у берегов самого большого на земле 
моря. Как дед мой, и как отец, и как н сам, стоя у это¬ 
го окна, охраняли свои жилища, так и он, сын мой, 
стоя на утесе, охраняет нашу землю. Я знаю, 
как достойно несет он свою службу, и это — лучшая 
для меня награда. 

Беседа тянется долго, до тех пор, пока в очаге не 
гаснет последний уголек. Тогда старик, уступив мне 
свою постель, укладывает меня спать. Но сон не сме¬ 
жит мне глаза — мы продолжаем беседу. 

Так, в беседе, проходит ночь. 

VI 

В полдень я оставляю гостеприимный дом и стучусь 
в соседний. С порога мне кланяется седая женщина: 

— Входи, мой дом открыт для тебя. 

И я вхожу в спокойную прохладу комнаты. За мной 
входит и женщина. 

— Почему ты встречаешь гостя? Разве в доме нет 
мужчины? — спрашиваю я. 

— Нет, — отвечает мне женщина, — я одна... Сын, 
которого Серго на своих руках в зимнюю стужу привез 
ко мне, теперь далеко... 
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— Разве тот ребенок, что вез Серго, твой сын? 

— Он стал моим сыном, — отвечает женщина. — 
Я воспитала его, он возмужал и теперь, вместе с таки¬ 
ми же, как он, летает на самолете. Иди сюда, я покажу 
тебе его комнату, стол, за которым он учился, вещи, 
которые он сам сделал. Как часто он пытал меня тре¬ 
вожными вопросами: кем ему стать, чтобы принесли 
больше пользы Родине? 

— Действуй по велению своего сердца и ты най¬ 
дешь свой путь, — отвечала я ему тогда. 

— И сын мой так и поступил: он ушел из дома, 
чтобы обрести знания и силу, чтобы научиться наукам, 
“какие нужны нашему времени — он стал летчиком. 

Следуя старому горскому обычаю, по которому 
мужчине нельзя долго оставаться в доме одинокой жен¬ 
щины, я покинул его. 

Не переступая порога соседнего дома, я спросил 
высокого мужчину: не знает ли он, где тот ребенок, 
которого Серго оставил у них на хуторе? 

И опять последовал ответ: 

— Тот ребенок — мой сын. Он был далеко и вер¬ 
нулся недавно. Руки у него были в рубцах, а лицо 
потемнело от ветра и солнца. Усталый, как воин после 
жестокой битвы, он радовался одержанной им победе. 
«Почему у него изранены руки? — спрашивали меня 
односельчане. — Разве твой сын был в сражении?» 
«Нет, он не был воином. Он простой каменщик, строи¬ 
тель дорог», — отвечал я. Если ты хочешь увидеть мое¬ 
го сына, выйди на дорогу, что идет к нашему хутору — 
он строит ее для нас. 

Я направился к воротам селения. По дороге загля¬ 
нул в одиноко стоящую саклю, окруженную садами. 
Все тот же вопрос был на моих устах, с которым я об¬ 
ратился к первому встречному. 

— Ребенок, которого у нас назвали сыном Серго, 
возмужал и теперь стал садовником. Он жил у меня, 
и я считал его, так же как и Серго, своим сыном. Ска¬ 
жи: почему ты спрашиваешь о нем? Не твой ли он 
сын? 

—• Да, он мой сын, — ответил я, — так же, как и 
твой, и Серго. 
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— Верно ты говоришь... У хорошего сына мать — 
Родина, отец — народ! 

VII 

Я вышел за ворота селения. По дороге набрел на 
старое жилище каменотеса, которого, как мне показа¬ 
лось, давно никто не посещал. 

— Где тот ребенок, что оставил Серго? 

И последовал тот же неизменный ответ: 

— Тот ребенок — мой сын. 

Приглашенный войти в жилище, я вошел. Сыростью 
и холодом пахнуло на меня. Глаза мои в темноте ниче¬ 
го не могли увидеть. Хозяин подвел меня к портрету 
юноши, который висел на стене. 

— Вот он: Ты узнаешь? 

— Как же мне узнать? Ведь я видел его только 
маленьким ребенком. 

— А все узнают в нем сына Серго, — возразил 
мне каменщик. — Вглядись и ты. 

Я вгляделся: и в самом деле, лицо мне показалось 
знакомым. 

— Мне кажется, я его знаю... 

— Конечно, ты знаешь его! 

Оставив жилище каменщика, я пошел назад по 
ущельям, в которых гулко звенел мой шаг. 

Я обошел Эрокко и приблизился к бурлящей. 
Лескен. 

Розовым светом горели дальние вершины. Свежей 
хвоей пах весенний воздух. Деревья еще не покрылись 
листвою, их стволы были темного цвета. 

Мглистое марево испарений туманной пеленою под¬ 
нималось над полями. Оттаявшая земля уже готова бы¬ 
ла принять труд человека. 

На холмах и равнинах работали люди. Они выби¬ 
рали из влажной земли камни, выкорчевывали дикий 
кустарник и вырывали колючку, — они возрождали 
«мертвую землю» к жизни. 

Невольно жмурясь от солнечного сияния, я смотрел 
на поля и дорогу. Мне навстречу шли юноши и девуш¬ 
ки. Их руки — в черных комьях земли, а лица — раз¬ 
горячены и счастливы. 
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— Нет ли среди вас юноши, которого называют 
сыном Серго? — спросил я. 

— Мы перед тобой! — отвечали мне встречные, 

— Это правда? 

— Да, это правда. Мы все — сыновья Серго! 

И, заметив мое удивление, добавили: 

— Ты — старый человек. Тебе известен наш обы¬ 
чай: человек, принявший на себя заботу о новорожден¬ 
ном мальчике, считается его отцом. Серго позаботился 
об одном из нас, и теперь мы все считаем себя его сы¬ 
новьями. 

Горячие слова заставили меня внимательно посмот¬ 
реть на тех, с кем я встретился. Это были высокие, уз¬ 
кие в бедрах и широкие в плечах юноши с загорелыми 
лицами. Каждый из них, смотря мне в глаза, улыбался 
доброй и приветливой улыбкой. Помню, так же откры¬ 
то улыбался мне Серго. «Да, в самом деле, эти 
юноши — его сыновья!» — подумал я. 

— Ты — гость в наших местах. Идем с нами в наше 
селение. Мы переселились на «Курган несчастья» и 
знаем: эта земля не горе, а радость принесет нам. Мы 
будем здесь трудиться сообша и мертвую землю сде¬ 
лаем живою. На то мы и сыны Серго! 

Сделаем эти слова концом рассказа. Но ты помни: 
это было рассказано моим сердцем. Если захочешь рас- 
вказать другим — заставь говорить свое сердце, ибо 
сердце всегда передает правду. 






ИНКАР 


Этот рассказ о каменотесе Ал-Амине, прозванном 
Инкаром, что значит несговорчивый, и о памятнике, 
что установлен на перепутье трех дорог в горах Сала- 
тавии. 

Каждое утро Инкара видели поднимающимся по 
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крутой тропе в горы с молотом на плече и с засунутым 
за пояс стальным долотом. Целый день были слышны 
равномерные удары его молота: он высекал кому-то, -— 
да будет имя его священным! — надгробие. 

Однажды, когда Инкар, весь осыпанный каменной 
пылью, усталый возвращался домой , его остановил 
Забаир, самый богатый житель в селении: 

— Хотя ты и прослыл за несговорчивого, но все же 
я хочу обратиться к тебе с просьбой, — сказал он, за¬ 
ступая ему дорогу. 

Инкар остановился, опустил молот на землю и 
удивленно посмотрел на Забаира. «Уж не умер ли у 
него кто-либо из родственников? — подумал Инкар. — 
Другого дела у него ко мне не может быть». 

Забаир, повернувшись лицом к селению, показал 
палкой на свою саклю: 

— Ты видишь, Инкар, где стоит мой дом? 

— Вижу... — ответил Инкар, не зная, о чем будет 
идти речь. 

— Мой дом стоит на самом высоком месте. Весь 
аул у него в ногах. И потому стук твоего молота мне 
слышен больше, чем всем. Почему бы тебе не уйти ра¬ 
ботать дальше в горы, вон за тот хребет? 

Инкар покачал головой. 

— Целыми днями ты дробишь скалы для памят¬ 
ников, — продолжал Забаир, — мой покой нарушен. 
Прошу тебя — исполни мою просьбу. 

— Если удары моего молота нарушают чей-либо 
покой — они принесут тому человеку счастье. Их гул 
напомнит ему о жизни. 

— Нео жизни напоминает он, а о смерти! — вскри¬ 
чал Забаир. — Смерти служит твой молот, Инкар! 

— Нет, Забаир, — спокойно возразил Инкар, — не 
смерти служит он, а жизни. 

— Лучше высеки для ворот моего дома изображе¬ 
ние лани и орла. Ты украсишь не могилу умершего, а 
жилище живого. 

— Ты, Забаир, вначале обратился ко мне с одной 
просьбой, теперь я слышу вторую. Может быть, у тебя 
есть еще и третья? Говори. 

— Есть... — начал Забаир. — Ты знаешь, что скоро 



исполнится сорок дней со дня смерти моего отца. Его 
могила должна быть отмечена большим памятником. 
Ты лучший на всю Салатавию арас-устад 1 . Я умею 
ценить искусную работу, и моей наградой ты останешь¬ 
ся доволен. — И, окинув Инкара испытующим взгля¬ 
дом, стал ждать ответа. 

Инкар показал рукой на кладбище, что находилось 
на виду у всего селения, и ответил: 

— Видишь это кладбище? Оно устроено на горе 
затем, чтобы все могли его видеть. Таков наш обычай: 
устраивать кладбище рядом с многолюдными улицами, 
большими дорогами, на самых видных местах: живу¬ 
щие постоянно должны помнить о конечности своего 
жизненного пути и торопиться делать хорошее. 
Если хотя бы один из сделанных мною памятников 
толкнет кого-либо на честный поступок, я буду 
благодарить свою судьбу за ремесло, какое она мне 
дала. Молот, которым я дробил сотни скал, будет дро¬ 
бить еще и еще, чтобы высекать на них новые напоми¬ 
нания людям об утраченном ими времени, о задуман¬ 
ных, но невыполненных делах, о не совершенных 
подвигах. Ты думаешь, я служу мертвым? Нет, Забаир, 
ты ошибаешься — я служу жизни. Ты говоришь: уйди 
дальше^ в горы и там работай. Куда я уйду, если самый 
крепкий камень находится рядом с нашим аулом? 
Лучшего камня, чем у нас, нет во всей Салатавии. Ты 
просишь высечь памятник на могилу твоего отца, но 
какую он оставил по себе славу? 

— Он был богат! 

— Богатство — не доблесть. Даже мертвому оно 
не делает славы. 

—Разве перед всевышним не все равны: будь то 
бедный или богатый, герой или самый незаметный че¬ 
ловек? — возразил Забаир. 

— Не знаю, как перед всевышним, но перед наро¬ 
дом не все равны. Ведь надмогильный камень ставится 
умершим, чтобы сохранить о них память в народе. За¬ 
чем же людям нужна память о трусе или изменнике? 
О скряге или лихоимце? 

1 Арас-устад — мастер надмогильных памятников. 
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Инкар вскинул моЛот на плечо и собрался уходитъ. 

— О, я вижу, ты неспроста прозван Инкаром! Более 
несговорчивого человека нет во всей Салатавии! 

В народе стало известно, какими словами Инкар 
ответил Забаиру на его предложение. С тех пор поста¬ 
вить памятник на могилу друга или родственника, 
сделанный Инкаром, люди почитали за честь. Но не 
всем давал свое согласие Инкар; прежде чем взяться за 
работу, он долго и подробно расспрашивал об умершем: 
кем он был, какую славу оставил по себе. Случалось 
и так: узнав, что умерший был плохим человеком, 
отказывался высекать памятник, возбуждая против 
себя ненависть и злобу. Но никто не смел обидеть Ин- 
кара. Слишком много у него было преданных ему дру¬ 
зей. Высеченные им памятники возвышались над моги¬ 
лами бедных, но справедливых и честных людей, споря 
своей высотою, орнаментам и стихами с памятниками 
богатых. Хотя надгробия ханов и шейхов и хранили 
на себе изречения великих арабских ученых и газели 
шайра Абу-Новаса, сравнивать их с простыми и понят¬ 
ными стихами Инкара было нельзя: у Абу-Новаса не 
всегда находились те слова, какие нужны для возвели¬ 
чения достоинств умершего, или для обращения умер¬ 
шего к живущим... 

Изречения и стихи Инкара ценились столь же высо¬ 
ко, как и надгробия, им высеченные. Резец Инкара 
давал жизнь камню: он хранил завет отца сыновьям, 
печаль матери о своих детях, славу погибшего героя. 

Надмогильные камни Инкара разбросаны по всей 
Салатавии. Но их нужно искать не на кладбище, а 
у источников, на перевалах и у перепутья дорог. Пото¬ 
му, что, как пел Инкар: 

Прославленный герой 
На кладбище не лежит, 

И надгробия храбрецам 
Ставят на краю дорог. 

II 

Наступил год, когда молот Инкара стучал с самого 
утра до поздней ночи. Высеченные в этот год памят- 
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ники отличались необыкновенной красотою. Слова на 
них были огненные, как на знаменах. С именем «Ле¬ 
нин» шли люди в этот год на борьбу, с именем «Ленин» 
умирали и с именем «Ленин» побеждали. 

Имена достойных, погибших в жестокой и неравной 
борьбе, остались жить на камнях и в памяти народов. 
Им отданы лучшие веления сердца и слова. «Боевые 
мечи находят покой в ножнах, герои — в могилах»; 
«Друг и товарищ наш, мы в долгу у тебя», — говорили 
камни, поставленные на могилах погибших. 

Народ, совершая свой суд, предал забвению не¬ 
навистные ему имена, сравняв могилы своих врагов с 
землею и ничем не отмечая места их погребения. Он 
вырвал имена врагов из своей памяти, как плевелы — 
с корнем. 

Трижды, год от года ярче, покрывались цветами 
долины и склоны Салатавских гор. Три раза, год от 
года обильнёе, были собраны урожаи на полях. Три 
полных до краев года жизни, жизни, о которой могли 
лишь мечтать люди... Казалось, ничто не может омра¬ 
чить счастье народа, — так много было радости, так 
много надежд возродилось в тех, кто не смел мечтать... 

Но зима оказалась суровой: бушевали метели, снега 
были глубокими, обвалы в горах частыіми, — по при¬ 
метам старых людей такая зима сулит горе. Так оно 
и случилось. В Салатавию пришла весть: человек, с 
именем которого горцы поднялись на борьбу против 
ханов, с именем которого связано счастье народа, умер. 
Умер Ленин! Горе замкнуло уста людей, слезами 
наполнило их глаза, сердца — несказанной печалью. 

За долгую жизнь Инкару немало пришлось слы¬ 
шать тяжелых известий, но эта весть была самой 
печальной из всех. Чтобы заглушить боль в своем серд¬ 
це, он взял давно забытый им молот и пошел в горы. 
Вот уже год, как Инкар не поднимался по горным тро¬ 
пам, год, как не осекал каменных глыб: время взяло 
свое — глаза потеряли зоркость, руки — силу. Когда 
он поднялся на вершину горы, огляделся вокруг, он 
увидел голубое сияние снегов и — удивился: ему каза¬ 
лось, с печалью, какая постигла мир, должно было все 
померкнуть. Вошел в пещеру, образовавшуюся от вы- 
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рубленных в этом месте обломков скал, и, размахнув¬ 
шись, нанес первый удар. Скала, дрогнув, дала трещи¬ 
ну. Оглушенный гулом ударов, ослепленный летящими 
из-под молота искрами, Инкар терзал каменное тело 
горы. Искры обжигали лицо и руки, падали на одежду, 
на землю, вся пещера была озарена ими, как горящая 
печь. 

Когда в селении заслышали удары молота, все 
встрепенулись: Инкар звал к жизни, к труду. Те, кто в 
горе оставили свои дела, вернулись к ним. Смерть 
побеждается жизнью, печаль — радостью. А для 
человека нет ничего почетнее его труда, его любви к 
народу, к своей земле. 

Об этом стучал молот Инкара. 

Скоро на виду у всего селения, среди площади, 
возник высокий памятник из белого камня, самый кра¬ 
сивый из всех, какие когда-либо были высечены Инка- 
ром. Впервые за долгие годы его трудовой жизни им 
было высечено изображение человека в нарушение 
завета ислама — не изображать себе подобных. 

— Теперь мой молот может обрести покой, — ска¬ 
зал Инкар своим друзьям. — Я не хотел дожить до 
часа, когда мне пришлось бы высекать памятник само¬ 
му великому человеку на земле. Но, видно, судьба 
предрешила другое, и мой молот сделал самое большое 
из всего, что ему доводилось делать... Камни говорят, 
когда к ним прикасается душа человека. Если этот 
белый камень, оживленный моим молотом, заставляет 
людей видеть больше, чем в нѳм заложено природой, 
значит, я дал ему вторую жизнь, еще более прекрас¬ 
ную, чем могла дать ему сама природа... Я сделал все, 
что мог... Я спокоен! 

Инкар говорил правду. Нужно было раздробить 
каменные горы, обтесать и украсить орнаментом тысячи 
памятников, чтобы так искусно и вдохновенно сделать 
последний, самый величественный из них. 

Памятник этот — символ утверждения жизни: он 
постоянно напоминал всем живущим в селении о стой¬ 
кости и силе человеческого духа и веры в разум. 

Вдаль, через перевалы и долины, туда, где синела 
бирюзовая полоса моря, и дальше — за море, за леса, 
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за степи направлен зоркий взгляд прищуренных глаз... 
И часто, подчиненные этому взгляду, люди смотрели 
туда же — на север, зная, что с той стороны к нам 
всегда приходила помощь, победа, счастье... 

III. 

Тринадцать лет рука Инкара не прикасалась к моло¬ 
ту. Лишь былая слава озаряла его теперешнюю жизнь. 
Ничто, казалось, не заставит старого каменотеса взять 
в руки свой молот. Но случилось так, что Инкар снова 
взялся за ту работу, с которой враждовала его ста¬ 
рость. 

И вот как это произошло. 

После суровой зимы подошла середина февраля, 
предвещающая первую талую воду на южных склонах 
Салатавских гор. Весна только еще стояла у ворот в 
страну, когда в саклю Инкара пришли его одноауль- 
чане. 

— Где твой молот, Инкар? — спросили они. 

— Там же, где был всегда! — ответил Инкар, по¬ 
казывая на порог, где постоянно лежал и никогда не 
убирался молот. Он лежал там и сейчас, как в дни 
молодости его хозяина. Так было им заведено с тех пор, 
как он стал каменотесом. Стоило переступить порог — 
и верный помощник был в руках. 

— Пришло время, Инкар, — продолжали вошед¬ 
шие, — обратиться тебе к своему другу. Мы думаем, 
он не изменит тебе. 

— Садитесь и скажите, для кого должен я снова 
взяться за мой молот? — спросил Инкар удивленно. — 
Разве он не заслужил покоя, так же, как и я? Мои 
руки затвердели от старости, а взор померк. Раньше, 
когда за порогом моего дома слышался голос: не здесь 
ли живет каменотес Инкар? — вздрагивало мое сердце. 
Оно знало: входящий — это новый вестник смерти. Но 
вот уже тринадцать лет никто не спрашивает: это ли 
жилище каменотеса? Ко мне приходят лишь те, с кем 
я делю свой досуг, теперь слишком обременительный 
для меня одного. Вы пришли ко мне с вопросом о моем 
молоте, и вздрогнуло мое сердце. Значит, в мой дом 
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снова пришла печальная весть о смерти! Кто же этот 
человек, ради которого вы нарушили мой покой? 

— Это ученик того, кому ты установил последний 
свой памятник. 

Инкар изменился в лиде: 

— Скажите его имя. 

— Его имя — Серго. 

—О, это наш орел, сын наших гор, отец бедняков!— 
воскликнул Инкар и взор его стал другим, а сам он 
выпрямился. — Серго!.. Наш Серго!.. 

— Ответь нам, Инкар, где, как не в горах Кавказа, 
должен стоять памятник ему? Кто, как не ты, должен 
высечь его? Разве ты, Инкар, уступишь эту честь дру¬ 
гому? Разве в твоих руках не найдется для этого сила? 
Разве взор твой не обострится во сто крат, когда твой 
молот начнет наносить удары? Мы верим в тебя. 
Инкар! 

— Спасибо, друзья мои! Ваша вера придает мне 
силы, а моя любовь к этому человеку поможет сделать 
все, даже если бы мне пришлось рассечь надвое Кав¬ 
казский хребет! 

И голос Инкара окреп, и рука сильно, как когда-то, 
сжала лежащее подле долото. Вошедшие увидели 
прежнего Инкара, могучего и большого, такого, каким 
они видели его много лет назад. 

—- Судьба и жизнь человека — будь он большой, 
будь самый малый — воплощается в камне. Кто из вас 
может рассказать о Серго так, чтобы высеченный мною 
памятник был достоин его славы? Вам известно, что 
я не берусь за молот до тех пор, пока не узнаю всей 
жизни умершего? 

— Да, нам это известно. Мы все—свидетели его жиз¬ 
ни. Каждый может рассказать тебе о нем. Его дела 
памятны старикам и молодежи. Самый старый среди 
нас — Эльдар, а самый молодой — Алхил. Им и будет 
принадлежать слово, — ответили вошедшие. 

Инкар посмотрел на Эльдара. Его лицо, обожжен¬ 
ное горным солнцем, было темным; седые брови навис¬ 
ли над переносьем, горбатый нос походил на клюв 
хищной птицы. Горец был огромен и могуч, как древ¬ 
ний нарт. Только таким, как он, не страшны горные 
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перевалы, туманы, снега, бураны, бессонные ночи и 
длинные дороги. 

На поясе Эльдара висел большой казанищенский 
кинжал, прямой и широкий, как лопата. Теперь в горах 
редко встретишь горца, опоясанного кинжалом. Они 
остались только у чабанов: им без кинжала, что без 
рук. Эльдар был чабаном всю жизнь и всю жизнь не 
расставался с кинжалом, перешедшим к нему от отца. 
Не раз кинжал спасал ему жизнь. Он сдружился с ним. 

Сейчас, положив свои тяжелые, темные руки на его 
ножны, Эльдар повел спокойный и торжественный рас¬ 
сказ о прошлом: 

— Что жизнь положила в наш котел? — начал он 
с вопроса, как горцы любят начинать свои повество¬ 
вания. — Обглоданные кости да голые кукурузные 
початки и вдоволь родниковой воды! Тысячи овец во¬ 
дили^ мы по горам, а мясо ели другие... Кто утвердил 
такой закон? Почему у одного было сто тысяч овец, а 
у другого одна, да и та хромая? Одному принадлежали 
все горы, а другому не было места даже на кладбище?.. 
Э, мне ли говорить вам об этом! Кто из вас не хлебнул 
похлебки из чабаньего котла? У нас много старых 
счетов с прошлым. Нет-нет да и приходится их сводить. 
Что поделаешь? Обида наша велика, и не скоро о ней 
забудешь... Когда приехал к нам Серго, я спустился с 
Курушских пастбищ, чтобы в Темир-Хан-Шуре увидеть 
его. Я хотел спросить его: как будем жить дальше? 

«Все свои обиды надо вспомнить, все болезни, все 
беспокойные ночи, — сказал мне Серго. — Вспомнить, 
как голодал дед, как плакала мать. Все вспомнить! 
Сейчас бедняку очень нужна память». 

Я ответил: 

«Богачи копили рубли, а мы — обиды. Не подошло 
ли время для расчетов?» 

«Твоя правда, Эльдар! Время это подошло. Завтра 
в Левашах мы порешим, как надо поступить». 

— Вез я Серго чабаний наш подарок — андийскую 
бурку. Развернул я ее и сказал: «Ты, Серго, горец, ты 
знаешь цену бурке! И еще знаешь: та бурка хранит 
тепло и уберегает от вражеской пули, что сделана род¬ 
ными руками. Нет бурки лучше той, что мать сделала 
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для сына. Эта бурка работы моей матери. Возьми ее 
себе». 

Серго, приняв от меня подарок, горячо поблагода¬ 
рил за память. 

Рано утром мы оставили Темир-Хан-Шуру. Серго 
ехал на вороном кабардинце. Конь был добрый, он 
рвался вперед, чувствуя на себе хорошего седока. Я 
ехал рядом. Из долин, из-ущелий, с гор стекались гор¬ 
цы. Все спешили в Леваши. 

Проехали Верхний Дженгутай и, минуя Дургали, 
поднялись к Волчьим воротам. 

Неведомо где возникла песня: не то в долинах, не 
то на гребнях гор, у самых снегов. Но песня звенела, 
как звенят капли воды, падая с карнизов скал. Это бы¬ 
ла боевая песня хунзахских партизан: 

Удалой Умахан 

крикнул клич по горам: 

— Всех сюда партизан, 

всех ко мне партизан! 

Разнеслось по горам, 

по долинам, хребтам... 

— К нам! — зовет Умахан. 

— К нам! — зовет Умахан. 

И поднялся Хунзах, 

отозвался Ахвах. 

И летят на конях, 

на лихих скакунах 

Партизаны в горах. 

Песня, подхваченная сотнями голосов, росла и рос¬ 
ла. Она прокатилась по отрогам гор в дЪлины и зазве¬ 
нела в ущельях. 

Громкий цокот стоит 

звонких конских копыт. 

Партизаны летят, 

партизаны спешат... 

И, словно эхо, ей откликнулись голоса едущих за 
Серго людей: 


Гей, веселый джигит, 

удалой Умахан, 

Принимай партизан!.. 

Серго, не зная слов, подпевал песне, покачиваясь 
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в седле. Он ехал впереди, как предводитель отряда. 
Никто не смел обойти его коня. 

В Леваши мы въезжали в полдень. 

Народ был всюду: и на Левашинской горе, и на 
кровлях домов, и на дороге, и на площади. 

Серго оставил седло и, не заходя в саклю, открыл 
«Муслим меджлис» — собрание бедняков, как он наз¬ 
вал этот съезд. Сбросив на землю бурку, Серго гром¬ 
ким голосом начал речь. Он передал привет от Ленина. 

«Яшасын Ленин!» — отвечали ему горцы- 

«Дагестан — ворота Кавказа, — говорил Серго. — 
К ним нужен хороший замок, а не то «белые собаки» 
доберутся до «черного золота», и тогда клад, каким 
владеет народ, попадет им в лапы. Чем согреть тогда 
холодные жилища людей и оживить машины фабрик, 
скованные спячкой?.. Самозванный имам Гоцинский 
стремится вернуть свою власть и богатства. Зовя к 
себе на помощь англичан и турок, он рассчитывает 
одарить их тем, что создано вашими руками. Но этому 
не бывать! Скорее сомкнутся горы, чем горский народ 
изменит заветам Ленина!» 

Глаза Серго сверкали. Кудри черных волос разме¬ 
тались во все стороны. Он стоял посреди площади, 
перед домом Ревкома. Каждое его слово эхом отзыва¬ 
лось в горах. 

«Мы выполним зовет Ленина — прогоним Гоцин- 
ского!» — отвечали Серго горцы. 

«Если нам соединиться вместе, в какую силу мы 
тогда обратимся? Кто посмеет сокрушить нас?» 

Серго поднял лежавшую у него в ногах бурку. 

«Из маленьких, легких и слабых шерстинок сваляна 
вот эта бурка. Достаточно дуновения ребенка, и любая 
из шерстинок поднимется на воздух и улетит. А теперь 
посмотрите, какой крепостью обладают эти шерстинки, 
соединенные вместе. Попробуйте разъединить их!.. Так 
и народ: если он вместе — он несокрушим, а если 
каждый сам по себе — он погибнет». 

И тут Серго вспомнил обо мне: 

«Вчера ко мне пришел Эльдар-Магома и спросил: 
как быть с барантой Гоцинского, с его пастбищами и 
садами? Все пастбища, угодья и сады принадлежат 
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Народу. Не Гоцинский, а народ полный их хозяин. Ёсе, 
что родит земля, должно быть общим. И отары овец, и 
стада коров, и табуны коней. Пусть отара, что Эльдар- 
Магоіма увел в Куруш, вернется в Чох и пусть чохцы 
владеют ею. Все, что принадлежало богачам, теперь 
принадлежит бедным. Им все богатства страны!» 

Так и было решено на «Муслим-меджлисе». 

Серго приехал в Дагестан, и изменилась наша 
жизнь. Горцы помнят его приезд. Но время идет. Па¬ 
мять народа переходит в предания, в песню и в ка¬ 
мень, оживленный рукою арас-устада. Подошло время 
камню закрепить в себе славу о Серго и любовь к 
нему нашего народа. Кто, как не ты, Инкар, должен 
высечь памятник Серго? 

— Ты знаешь, Эльдар, — отвечал Инкар, — я не 
только должен высечь памятник, но еще и резьбою 
украсить его. Какие бы ты, Эльдар, хотел прочесть на 
нем слова? Что должен сказать такой человек, как 
Серго, уходя из жизни? 

— Слова, которым я следовал всю жизнь, находят¬ 
ся на клинке 'моего кинжала... — Эльдар медленно 
вытянул из тугих ножен синее, в радужных отливах 
лезвие и прочел арабскую надпись: «Сталь ржавеет и 
стирается, память народа крепнет и умножается». 

— О нет, Эльдар! Ты знаешь: я никогда не повто¬ 
ряю однажды сказанного. Что вырезано на стали, не 
надо переносить на камень. 

— Пусть будет по-твоему, Инкар, — согласился 
Эльдар. 


Теперь взоры' всех присутствующих обратились 
к Алхилу — слово было за ним. 

— Кто из вас не знает темного и сырого Харти- 
Кунинского ущелья? — начал Алхил. — Не от тебя 
ли, Эльдар, я слышал про то, как Шамиль пытался за¬ 
городить его запрудой, желая остановить течение Кара- 
Койсу и уйти от преследования царских войск? Но 
плотину смыла вода, и генерал Барятинский прошел в 
Гуниб, где Шамиль, окруженный царскими войсками, 
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был взяіг в плен. Й тогда Шамиль проклял Харічі- 
Кунинское ущелье. 

— Вся Авария помнит об этом, — подтвердил Эль¬ 
дар. — Все случилось, как ты говоришь. 

— Советских инженеров не испугало проклятье 
Шамиля, — продолжал Алхил, —, они построили в 
Харти-Кунинском ущелье большую плотину и Герге- 
бильскую ГЭС. Аварцы называют ее «Солнцем Лени¬ 
на», кумыки — «Солнцем Дагестана». А те, кто строил 
станцию—«Подарком Серго». Гергебиль и Днепрогэс— 
побратимы. Днепрогэс через степи и горы протянул 
руку помощи. С Украины в Дагестан шли материалы 
и машины. Серго заботился о нас. Это он, привезший 
в горы слова Ленина, посылал нам бетон и металл. Это 
его заботой горят ленинские огни в саклях и движутся 
машины на заводах. Я сам буравил скалы, месил бетон, 
укладывал его в тело плотины. Сам ездил на Днепро¬ 
гэс учиться работать монтажником. А когда Серго 
в третий раз! приехал в Дагестан, я сам слышал, 
как он сказал: «В темные горы Дагестана с равнин 
России придет свет». И он пришел. Свет Ленина оза¬ 
ряет наши горы! 

Звонко звучавший голос Алхила оборвался. «Свет 
Ленина озаряет наши горы!» — раздался в такой ти¬ 
шине, будто все слушающие его на время затаили 
дыхание. 

Алхил показал на электрическую лампочку под 
потолком, висящую между двумя большими попереч¬ 
ными балками из темного дуба. Яркий свет лампочки 
спорил с огнем в очаге, где в тесном его зеве полыхали 
куски кизяка. Сдвоенные тени причудливо отражались 
на почерневших стенах, то уменьшаясь, то увели¬ 
чиваясь. 

— Да, юноша, все, что ты сказал — правда! — 
отозвался Инкар. — Мы знали один свет — чирах, 
налитый маслом, с плавающим в нем фитилем из сва¬ 
лянной шерсти. А теперь... — Инкар поднял лицо и, 
щуря глаза от яркого электрического света, добавил: — 
В этой лампочке сто пятьдесят свечей. Значит, сто пять¬ 
десят чирахов горят в моей сакле, ровно столько, 
сколько горело во всем нашем селении. О юноша, это 
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Поистине свет Ленина! Й принес его к нам Серго. Ска¬ 
жи, юноша, какие слова ты хотел бы прочесть на 
поставленном ему памятнике? 

— Я не поэт и не арас-устад, — ответил Алхил, — 
я всего только строитель. Мне ли, молодому, спорить 
с таким искусным мастером, как ты, Инкар? Ты будешь 
строить памятник и твоя должна быть на нем надпись. 

— Пусть будет по-твоему, юноша! — Инкар поло¬ 
жил на плечо Алхила свою тяжелую, широкую ладонь. 

— По той палке, какая у тебя в руках, я вижу — 
ты любишь украшать свои вещи резьбою. 

При этих словах все, словно впервые, заметили, что 
загнутый конец алхиловской палки, поставленной меж¬ 
ду ног, увенчан резьбою — головой ягненка. Завитки 
густой и нежной шерсти были так малы и тонки, что 
казалось они выточены не из дерева, а из серебра. 

— Если палка твоей работы, то из тебя выйдет 
неплохой арас-устад. 

— Моей, — ответил Алхил. 

— Тогда ты будешь моим помощником. 

IV 

И Алхил стал каменотесом. Он работал вместе с 
Инкаром в его пещере. Падающие под двумя молот¬ 
ками камни усиливали гул— он был слышен далеко за 
селением. 

— Слышите, — говорили в долинах люди, — Инкар 
опять зовет к жизни: опятъ стучит его молот. 

Гул, подобный горному эху, катился по ущельям, 
усиливаясь со дня на день. 

Инкар любил осекать камни весною, когда в горах 
шумят горные потоки. Он часто, оглушенный гулом 
собственных ударов о скалу, оставлял свой молот и 
выходил из пещеры. Опустив натруженные руки и ста¬ 
раясь распрямиться, он долго простаивал у входа в нее, 
прислушиваясь. Сначала его слух ничего не улавли¬ 
вал, — уши, как бы наполненные водою, ничего не 
воспринимали, и ему казалось — в горах стоит немая 
тишина. И только постепенно он мог различить то гро¬ 
хот обвала, то шум реки, то крики людей в долинах. 
Инкар любил слушать весну в горах... 
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Он думал о вечном и неизменном пробуждении 
природы и о смерти человека, которому он, каменотес, 
должен продлить жизнь в памяти людей. «Почему, — 
спрашивал он себя, — смерть к человеку чаще всего 
приходит весной?.. Так она пришла и к Серго...» 

Южные склоны Салатавских гор только еще обна¬ 
жались. Снег скапливался на дне пропастей и в между¬ 
горьях. И первая талая вода искала себе пути. Но вот 
она покатилась по ложбинам, смывая камни, выворачи¬ 
вая деревья и руша плотины. Началась весна. И 
памятник Серго был окончен. 

За отлогой горою Тлури собрались все жители селе¬ 
ния решить, где же его поставить? При дороге ли, как 
герою, павшему в битве? У ворот ли селения, как само¬ 
му почетному жителю? На последнем ли из перевалов, 
как человеку, застигнутому смертью в пути? Все знали: 
памятник Серго должен возвышаться на таком месте, 
где чаще всего его могли бы видеть люди. 

Инкар, за которым было последнее слово, сказал: 

— Я хотел бы вместе с вами выбрать ему место. 
Я знаю, где его нужно поставить. Идемте, я укажу его 
вам! — И первым пошел в сторону кладбища. 

Все в безмолвии последовали за Инкаром. «Почему 
он ведет нас на кладбище? Разве герою место на по¬ 
госте?» — подумал каждый. Но Инкар миновал клад¬ 
бище, юн направился к дороге, которую когда-то 
начали строить жители его аула, но, поссорившись с 
соседним, бросили. К этому месту он и привел одно¬ 
сельчан. 

— Здесь должны сойтись три дороги, — Инкар 
показал на север, восток ,и юг. — Вот на этом пере¬ 
крестке мы и поставим памятник Серго. Лучшего места 
нам не найти. 

— Мы согласны! — последовал дружный ответ. 

В тот же день восьмерка коней втянула ремнями 
памятник на вершину холма. 

Люди трех соседних аулов тогда же закончили 
постройку дороги, назвав ее «Дорогой дружбы». 

И вот. стоит вознесенный руками народа памятник 
Серго среди Салатавских гор. Снежные вершины слу¬ 
жат фоном для него, а подножьем — скала, неприступ- 
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йая, твердая и вечная, как сами горы вокруг. На нем 
высечены простые слова: «Мы будем такими же, как 
ты, Серго!» 

О путник! Останови своего коня на этом перекрест¬ 
ке, где с трех сторон сходятся дороги, где встречный 
ветер разовьет гриву коня и холод обожжет твои руки 
и лицо твое. Оставь седло, подойди к памятнику и в 
молчании постой минуту у его подножья, глядя в лицо 
тому, кто сражался за счастье этих гор. Эта минута 
вернет тебя к прошлому, но ты не бойся — вернись, и 
тогда тот перевал, на который ты сейчас поднялся, 
откроет перед тобою невиданные вокруг дали. Ты уви¬ 
дишь многое из того, что раньше не всегда замечал. 
И ты поймешь: этот перевал и есть перевал твоей 
жизни, твоей страны. 

Тебе захочется оглянуться на пройденный путь. 
Оглянись! Тебе захочется посмотреть вперед. По¬ 
смотри! Тебе захочется обозреть дали. Обозревай! Ды¬ 
ши полной грудью сладким горным воздухом. 

Позади, в голубой дымке, ты увидишь новые города, 
заводы, фабрики, бескрайние степи и табуны коней, 
сочные пастбища с тысячами овец. Впереди — аль¬ 
пийские луга, сверкающие водопады, густые леса, 
ожидающие твоего прихода и берегущие для тебя свои 
богатства. Минута молчания здесь, у каменного памят¬ 
ника, вселит в тебя успокоение за прошлое, окрылит 
надеждой на будущее и даст силы для настоящего — 
силы трудиться, бороться и радоваться каждому шагу 
вперед. 




ИСТОЧНИК БОГАТЫРЕЙ 
I 

Давным-давно, может быть, так давно это было, 
что на земле ничто не осталось неизменившимся: горы 
потеряли. свои очертания, — большие превратились в 
малые, малые сравнялись с долинами; реки изменили 
свое направление, — одни русла высохли, другие 
напрлнились водою; леса, те, что были, выгнили, на их 
месте выросли новые, — так давно это было, что одна 
лишь народная память хранит воспоминание об этом... 
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3 Кавказские легевды 



И вот, насколько у народа хватает памяти, он пом¬ 
нит: над той долиной, что лежит за пятью горами, 
возвышался холм, а над холмом каменное кольцо, 
которому народ дал название «Кольцо-гора». В народе 
было поверье, что в каменном кольце заключена его 
судьба и счастье: до тех пор, пока кольцо не разомкну¬ 
лось, для жителей пяти гор ничто не страшно: ни пол¬ 
чища чужеземных войск, ни болезни, ни неурожаи, ни 
падеж скота; если только кольцо цело — все беды 
минуют. 

В дни великих событий, когда желтая лихорадка, 
занесенная пришельцами с Востока, собирала свою 
мертвую жатву, в эти дни весь народ — и мужчины и 
женщины—чтобы избавиться и предостеречься от охва¬ 
тивших страну бедствий, всходил на холм и проходил 
через «Кольцо-гору», — тогда не только болезни не 
могли тронуть людей но и сами джины, злые и ковар¬ 
ные духи, живущие в горах. 

И еще народ помнил, что неподалеку от той долины, 
где стоит «Кольцо-гора», издревле находился студеный 
источник, возвращающий людям, птицам, зверям и 
растениям угасшие силы. 

Гордость народа — в созданных им памятниках. 
Гордость лезгин Дербент — Железные ворота, с древ¬ 
ней Джума-мечетью, построенной и украшенной шей¬ 
хом Абу-Муслимом, арабским завоевателем; аварцев — 
могила Каза-Магомеда, друга и наставника Шамиля; 
Анапы — пятиугольный дворец, воздвигнутый великим 
Искандером и названный народом за свое величие и 
красоту «Кавернай-Анапа». Говорят, что когда Аксак- 
Темир — Железная нога, разрушив семьсот городов 
Кавказа, подошел к морю, чтобы завершить свой 
поход, он оставил «Кавернай-Анапу» нетронутым: столь 
прекрасен был этот, сложенный из мрамора и отделан¬ 
ный яхонтом, изумрудом и бирюзою, дворец. 

На земле карачаев нет ни дворца, ни мечети, 
украшенных драгоценными камнями, ни могилы от¬ 
шельника и провидца, с древними письменами на 
камне. Гордость карачаев не в мечети и не в могиле 
праведника, их холодные камни давно ѵже не в 
силах зажечь людские сердцаі Гордость карачаев 
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в студеном источнике, возвращающем людям силы, в 
«Кольцо-горе», оберегающей народ от бед и несчас¬ 
тий... 

В те времена, когда на том месте, где сейчас пять 
гор, была одна большая гора, на ней жил нарт Араф, 
имея другом жену, помощником сына, слугою' коня. 
Охота в горах на быстрых туров, поля, засеянные хлеб¬ 
ными злаками, сады плодовых деревьев давали ему все, 
что нужно, — он любил свою землю, леса, поля и 
реки. 

И вот, в то время, когда нарт Араф спокойно моты¬ 
жил свое поле вырванным с корнем деревом, до его 
слуха донесся гул горных обвалов. «Почему дрожит 
земля и почему падают с вершин гор каменные оскол¬ 
ки?» — подумал он, оставляя работу и прислушиваясь. 
В лесах затрещали деревья, словно какой-то зверь 
пробирался сквозь лесную чащу, ломая все на своем 
пути. Нарт Араф свистнул своего тонконогого, золотис¬ 
той масти коня и спросил его: не видел ли он, кто 
вторгся в их земли? 

. — Я знаю, кто вошел в наши леса и горы, — отве¬ 
тил ему конь, — это вошли злые и коварные дэвы. 

И, закинув свою длинную, крутую шею, конь повел 
горячими ноздрями, чуя смрадный запах этих чудищ. 

Нарт Араф крикнул жену, приказал ей домотыжить 
поле и пошел в дом. 

— Подай мне остроконечный меч, колчан и лук, — 
обратился нарт Араф ,к сыну. 

Приняв от сына меч с длинной перевязью, опоясал¬ 
ся им; взяв колчан, проверил — не погнулись ли стре¬ 
лы, не затупились ли наконечники у них; взял лук и 
натянул на него тетиву — не затвердел ли он, не по¬ 
теряла ли гибкость тетива. Сын подвел к нему тонко¬ 
ногого коня с разукрашенным резьбою седлом. 

— Береги поля и дом, — на прощанье сказал ему 
нарт Араф, йасаясь ногою стремени. 

Сын поклонился и широко распахнул ворота. Нарт 
Араф оставил свой дом, он поехал искать встречи 
с теми, кто осмелился войти в пределы земель его 
народа. 

— Если ты друг мне, скачи скорее через горы и 


35 


реки! — наклоняясь над ухом коня, обратился к нему 
нарт Араф. 

— Я вижу, что на тебе литой панцирь, за спиной — 
колчан со стрелами, сбоку — меч, а в руке копье 
величиною с высокое дерево, — отвечал ему конь. — 
Ты, я вижу, крепко заковал свое тело, но ты забыл 
заковать свое сердце. Помни: если тоска ранит твое 
сердце — эта рана будет глубже той, что нанесет меч 
врага твоему телу. 

— Если ты друг мне, скажи: как должен посту¬ 
пить я? 

— Ты знаешь, что в зеленой долине стоит «Кольцо- 
гора». Если ты хочешь удачи, ты должен пройти через 
это кольцо. Но помни: кольцо не пропустит тебя, если 
в твоем стремлении победить врага есть хоть капля 
сомнения. Кольцо не пропустит,- если в своих мыслях 
ты возвращаешься к дому, думаешь о сыне, об остав¬ 
ленных посевах. Твои помыслы должны быть направ¬ 
лены к одному — победить врага. Откажись от. всех 
забот, думай о счастье своей земли, и тогда мы легко 
и свободно пролетим через каменное кольцо, прино¬ 
сящее счастье. 

— Хорошо. Я отказался от всех своих желаний и 
у меня теперь одно желание: прогнать чужаков-чудшц 
с моей земли. Быстрый конь мой, неси меня скорее! 

— Крепче держись в седле, — сказал тонконогий 
конь нарту Арафу, — мы скоро будем у «Кольцо-горы» 
и когда проскочим через него, то никакие джины нас не 
устрашат. 

Крепче сжал нарт Араф бока коня, ниже припал 
лицом к его холке, глубже затаил дыхание. И девяти 
раз не ударил конь копытами землю, как показалась 
«Кольцо-гора». 

— Ниже пригнись, — сказал конь, — не зацепись 
шлемам за кольцо. Зацепишь — жди неудачи. 

И влетел со всего бега в кольцо. 

«Цан!» — раздался звон шлема. 

— Не миновать беды! — воскликнул конь, разду¬ 
вая горячие ноздри. — Видно, плохо запомнил мой 
совет. 

— Как же быть нам теперь? 


ь — Отложим поход до утренней зари. 

Всю ночь не спал нарт Араф, дожидаясь, когда заря 
покроет позолотой вершины гор. 

И вот опал ночной туман. Роса на стеблях трав 
начала просыхать. Сбросил с себя бурку нарт Араф. 

— Будем пытаться вторично! — сказал он, снимая 
с коня попону и натягивая у седла подпруги. 

— Наклонись ниже, мы должны проскочить ка¬ 
менное кольцо! — сказал конь, делая скачок и птицей 
поднимаясь в воздух. 

Хвост коня зацепился за «Кольцо-гору». 

— Видно, спокойствие дома тебе дороже счастья 
земли, — снова упрекнул нарта Арафа конь. 

И опять пришлось ждать утренней зари. 

— Боюсь, что пришельцы займут нашу землю и 
тогда будет трудно прогнать их, — сказал нарт Араф.— 
Уж лучше скорее вступить с ними в бой. 

— Если мы вступим в бой, они обязательно победят 
нас, — отвечал ему конь. — Не проскочить через ка¬ 
менное кольцо — плохое предзнаменование! 

Пришлось дожидаться третьей утренней зари. Когда 
забрезжили первые лучи солнца, конь сам поднял нарта 
Арафа. 

— Вставай, будем в последний раз пытаться. Если 
не удастся, придется ехать и умереть на поле битвы. 

Оседлал коня нарт Араф, натянул поводья и пустил 
его в бег-. Стрелою, пущенною из лука, влетел конь 
в каменное кольцо. Оглянулся нарт Араф, а кольцо 
позади. «Будет удача!» — подумал он. Но только 
конь коснулся копытами земли, оторвалась под¬ 
кова. 

— Видно, приобретя удачу в бою, мы потеряем 
счастье в жизни, — сказал нарт Араф, показывая на 
упавшую в долину подкову. 

— Что ж, ради счастья своей земли можно лишить¬ 
ся всего! 

Не оскорбляя коня ни плетью, ни понуканьем, нарт 
Араф пустил его во всю мочь. Конь бежал рядом с 
ветром, опережая звон копыт о камни, не давая глазу 
схватить пространства, лежащие впереди. 

Сколько камней он раздробил на своем пути, сколь- 
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ко гор и холмов развеял в пыль, сколько деревьев об¬ 
ратил в щепы!.. 

— Где они, эти страшные дэвы? — спрашивал нарт 
Араф своего верного друга и советника. 

Но, видно, заслышали коварные дэвы приближаю¬ 
щийся стук конских копыт, притихли. В какой стороне 
они, за каким хребтом — не могут решить ни нарт 
Араф, ни его конь. Прислушивается нарт Араф — не 
слышно треска ломающихся деревьев. Раздувает нозд¬ 
ри конь — не чувствует зловония, исходящего от 
дэвов. 

Араф и его верный конь перешли все взгорья, все 
вершины хребтов, обыскали все леса, прошли через все 
долинъ? поля и пастбища, но нигде не нашли дэвов. 
Всюду был лишь след от них: в лесах — изглоданные, 
источенные червями кости; в долинах — туши зарезан¬ 
ных баранов; в садах — вырванные с корнем деревья; 
на полях — вытоптанные хлеба. 

Нарт и конь теряли силы. 

Наконец, после многих дней и ночей, Араф и его 
конь нашли дэвов в ущелье. Дэвы, как совы, боящиеся 
солнечных лучей, забрались в темное ущелье. Мохна¬ 
тые, словно буйволы, они лежали по самое брюхо в 
воде, отдуваясь и шлепая толстыми губами. Вход в 
ущелье закрывал своим телом седой дэв с кровавыми 
от съеденного мяса глазами. Нос у него имел только 
ноздри — черные дупла; большие усы свисали вниз, 
облепленные зеленой пеной; уши, словно у ишака, 
торчали вверх; язык черный, расщепленный; спина — 
собачья; одежда — не то из войлока, не то из старых 
бурдюков. 

— Эй, чужак-чудище, смотри, чтобы к твоему заду 
не прилипли лягушки! — закричал нарт Араф, останав¬ 
ливая коня на краю утеса. 

— Вах, тебя-то мы и ждали! — фырча и отряхивая 
с длинных усов воду, ответил седой дэв, и повернулся 
с одного бока на другой. — Подойди-ка поближе, я 
смою с тебя пот, а с твоего коня — пену. 

И, набрав в поганый свой рот воды, пустил струю. 

— Ха-ха! — засмеялся нарт Араф. — У нас так 
лягушки пузыри пускают! 


Взревел седой дэв, раздул щеки и пузо, набрал 
воды в рот (столько, что река обмелела) да как пустит 
водяную струю на скалы. Скалы задрожали. 

— Смотри, как бы не лопнуло пузо! — крикнул нарт 
Араф, не оставляя своего места. 

Как выжатый бурдюк, повалился дэв на дно реки. 

— Чей это комариный писк там? — спросили седо¬ 
го дэва двое других. — Пусть убирается восвояси, пока 
мы не раздавили его! 

— А ну-ка, вылезайте! Посмотрим, кто кого разда¬ 
вит! — отвечал им нарт Араф, вызывая их на бой. 

Замутилась вода в реке, загремели по дну камни: 
негодуя на слова нарта Арафа, заворочались джины. 

— А ну, подойди ближе, а то тебя не видно! — 
сказал седой дэв. 

Нарт Араф приказал коню спуститься в долину и 
встать перед ущельем. 

— Ну, а теперь меня видно? 

— Не совсем хорошо! — отвечал седой дэв. 

Нарт Араф наклонился к уху коня: 

— Подойди ближе. 

— Приготовь меч, они хотят обмануть тебя, — 
предупредил своего друга конь. 

Нарт Араф привстал на стременах: 

— Эй вы, чужаки-чудища, оставьте нашу землю, 
иначе вас постигнет беда! Уходите, пока целы, пока я 
не расправился с вами! 

Джины громко рассмеялись. От смеха гулом напол¬ 
нилось ущелье. Нарт Араф обнажил меч. Джины вско¬ 
чили на ноги. Вода, которую они сдерживали своими 
телами, хлынула в долину. Конь одним прыжком вско¬ 
чил на уступ скалы. 

— Боюсь, как бы мой меч не тронула сырость! — 
крикнул нарт Араф. — Уж лучше пусть появится на 
нем ржавчина от крови, чем от воды! 

Седой дэв вышел вперед и, крепко ухватив стоя¬ 
щий цодле дуб, с корнем выдернул его из земли. 

— Хорошая, вижу, у тебя палица, да и меч у меня 
неплох! — нанося первый удар, сказал нарт Араф. 

И началась битва. Нарт Араф рубил мечом, дэвы 
бились вместо палиц деревьями. Бороться одному про- 
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тив троих трудно: нарт Араф не успеет сделать и двух 
ударов, как. на него обрушатся шесть. Если двое перед 
ним, то один сзади, и этот один страшнее двух. Если 
бы не конь, судьба нарта Арафа решилась бы: конь 
отбивался задними копытами. Нарт Араф рассек одно¬ 
му дэву лоб, другому — губу, а третьему, седому, 
выколол глаз. Дэвы ревели, исходя кровью. Наконец, 
один, обессилев, упал замертво. За ним повалился и 
второй. Самый большой дэв в страхе обратился в 
бегство. 

Взбежав на вершину горы, он сбросил с нее осколок 
скалы величиною с дом. Скала, летя вниз, попала в 
нарта Арафа и, ударившись о его панцирь, разлетелась 
на куски. От ее удара нарт Араф вылетел из седла и 
упал на раскаленные солнцем камни. Дэв, убегая, захо¬ 
хотал: 

— Подожди, Араф, еще встретимся! 

Крикнув это, дэв скрылся за горою. 

Нарт Араф подозвал к себе коня: 

— Опустись возле меня, дай мне сесть в седло. 

А когда сел в седло, наклонился к уху коня и 
сказал: 

— Хватит ли у тебя сил, бесценный друг мой, на¬ 
стичь чужака-чудища? 

Конь ответил: 

— Сил у меня хватит настичь его, но хватит ли у 
тебя сил поразить его мечом? 

Нарт Араф сжал рукоять меча и хотел поднять, но 
слишком тяжелым показался он ему. Склонился к шее 
коня и сказал: 

— Если ты друг мне, то залечи мои раны, верни 
мне силу. 

— Обмой меч, вложи его в ножны и крепче ухва¬ 
тись за мою гриву. Я знаю, что вернет тебе силу. 

Дробя скалы, рассыпая холмы и разбрызгивая 
озера, понес конь раненного нарта Арафа к целебному 
источнику. 

И вот после длинного, но быстрого пути конь оста¬ 
новился среди желтых и серых камней, перед скалою, 
в которой змеилась глубокая трещина. Из трещины, 
шипя, бурной струей вырывалась вода. 




— Вот источник, что вернет тебе силы! — сказал 
конь, подгибая колени и ложась на живот. 

Нарт Араф, оставив седло, припал горячими губами 
к студеным струям и сразу почувствовал облегчение: 
грудь вздохнула свободно, ноги обрели устойчивость, 
руки крепость, глаза ясность. Утолив жажду, нарт 
Араф поднял глаза на своего друга: 

— Я поступил нехорошо, не напоив тебя первого. 
Так воин не должен поступать. Но я хотел не облегчить 
свои страдания, а вернуть себе силы. Я думал о родной 
земле... 

— Исполнение обета священно. Ты поступил дос¬ 
тойно, как мужественный воин: для исполнения святого 
обета можно поступиться обычаем. 

Облака покрыли белые вершины гор, наступил 
вечер. В этот вечер, лежа на мягкой траве, нарт Араф 
увидел первую полную луну; он вспомнил, что сегод¬ 
ня начало февраля и, обратясь к коню, спросил: 

— Много ли суток нам придется провести здесь? 

— До тех пор, пока твое копье, когда ты ударишь 
им оземь, не войдет до половины; пока меч твой с одно¬ 
го удара не рассечет вон тех камней, что на вершине 
горы; пока стрела, пущенная тобою, не достанет Эль¬ 
бруса, — отвечал конь. 

И вот нарт Араф начал следить за возрастом луны, 
ведя счет уходящим дням. Когда же приблизилась 
восемнадцатая джумаа 1 , он сказал: 

— Попробую натянуть у лука тетиву: может быть, 
силы вернулись ко мне? — И достал из колчана 
стрелу. 

— Не расточай стрел, — предостерег его конь, — 
они нужны тебе. 

Нарт Араф взялся за рукоять меча, желая освобо¬ 
дить его от ножен. 

—Испробую удар меча о скалу: может быть, рука 
моя окрепла? 

— Береги меч: иззубренный, он изменит тебе в 
бою, — остановил его конь. 


1 Дни мусульманского календаря. 
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Нарт Араф схватился за копье. 

— Переломится — выточу новое! г— воскликнул 
он и с размаху воткнул его в землю. 

Копье вошло в землю менее, чем до половины. 

— Что ж, будем ждать двадцатую джумаа! 

Когда подошла двадцатая джумаа, нарт Араф сно¬ 
ва ударил копьем оземь — копье опять не вошло и до 
половины. 

«Придется подождать до двадцать первой джу¬ 
маа», — подумал нарт Араф. 

Раны, нанесенные ему дэвами, давно зажили — 
целебный источник исцелил их. 

И вот подошла двадцать первая джумаа. Нарт 
Араф хорошо заточил острое копье, потом взял его 
обеими руками, поднял и с размаху ударил им оземь. 
Копье прокололо землю и так глубоко вошло в нее, что 
защемило нарту Арафу пальцы. Лишь только он отдер¬ 
нул пальцы, как из образовавшейся трещины ударила 
вода багрового цвета. 

— Однако и здесь родник! — воскликнул нарт 
Араф и, обращаясь к своему коню, добавил: — Что за 
вода такая? Почему она красная? 

— Ударом копья ты ранил землю. Это кровь ее, — 
ответил конь. — Напейся, и ты сделаешься непобе¬ 
димым. 

Нарт Араф упал на колени и стал жадно пить дра¬ 
гоценную влагу. Напившись, встал, взял лук, сильно 
натянул тетиву и пустил стрелу в вершину Эльбруса. 
Свистя, взвилась стрела в воздух и скрылась из глаз. 
Нарт Араф, приложив ухо к земле, стал слушать: стре¬ 
ла со звоном ударилась о вершину. 

Выхватил из ножен остроконечный меч и с плеча 
обрушил его на камни, что на вершине горы. Багровые 
искры разлетелись в разные стороны, опалив лицо 
нарта Арафа и превратив рассеченные ударом меча 
серые камни в красные. 

— Если ты мне друг, — крикнул нарт Араф 
коню, — неси меня скорее к тому месту, где скрывает¬ 
ся коварный чужак-чудище! 

Впрыгнул нарт Араф в седло и полетел на своем 
умном коне искать дэва. Поднялся на вершину 
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Эльбруса, достиг Дых-Тау, но нигде не обнаружил 
дэвов. И тогда нарт Араф вернулся к себе домой и 
зажил спокойной жизнью, имея внуков и правнуков. 

II 

Прошло много лет: говорят — сто, говорят — тыся¬ 
ча, и снова в долинах, ущельях и горах появились 
дэвы. Они пришли из чужих земель, желая захватить 
богатства народа: его леса, поля, его источник, дающий 
жизнь и камню, и человеку. 

— Мы с помощью старшего брата прогоним при¬ 
шельцев, а вместе с ними и тех, кто ждет от них по¬ 
мощи, — сказали потомки Арафа. 

Старые пастухи и молодые косари, сменившие ярлы- 
ги и серпы на оружие, запомнили имена изменников 
и приказали запомнить их своим матерям, сестрам 
и невестам. Имена Хапаевых и беглых кабардинских 
князей Наурузовых, Итезовых, Барасбиевых произно¬ 
сились лишь с проклятьем на весь их род. 

Пришельцы двигались несметными полчищами, 
пустив впереди себя птиц, закованных в сталь; тяжелых 
скорпионов, переползающих через любые горы, переплы¬ 
вающих любые реки. Повсюду — на холмах, в долинах 
и на высотах неприступных хребтов загремело чужое 
оружие и зазвучала чужая песня. Огненные ядра пус¬ 
тили из черных пушек пришельцы, свинцовый дождь 
пролили закованные в сталь птицы; железные скор¬ 
пионы пробили собою запруды, пустив воду на поля и 
посевы, подожгли леса, разорили жилища. О Кавказ! 
Чужаки-чудища хотят завладеть тобою, созывай 
всех, кто может держать оружие, сидеть в седле, 
видеть врага!.. 

«Но разве на огонь можно идти с мечом, разве про¬ 
тив железа устоит дерево?» — спрашивали потомки 
Арафа друг друга. И, засыпав землею целебный источ¬ 
ник, ушли они в горы готовить оружие и собирать 
силы. Не прошло и одного полнолуния со дня, когда 
последний из потомков Арафа оставил долину Пяти 
гор, как всем стало известно, что источник нашел себе 
другой выход. Ушедшие в горы выбрали верных по- 
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сланцев и отправили их засыпать источник. Посланцы 
ночью подобрались к нему и только хотели выпол¬ 
нить приказание пославших их, как перед ними появил¬ 
ся могучий нарт в кожаном шлеме и на коне. 

— Остановитесь! — крикнул он. — Разве вам не 
известно, что в горах, в пустыне и в степи источник 
священен? Почему вы нарушаете обычай предков? За¬ 
чем пытаетесь прекратить жизнь источника? Если вы 
сдвинете на него Бештау, придавите вон теми крас¬ 
ными камнями, все равно источник пробьет себе путь... 
Он вечен, как сама земля, как народ, что живет на ней. 
Вернитесь к тем, что ушли в горы. Пусть они соберут¬ 
ся здесь, у этой воды, которая для вас более священна, 
чем вода Зем-Зем 1 . 

— Кто ты? Как сказать нам о тебе? — спросили 
посланцы. 

— Мое имя Серго, — ответил могучий нарт. 

Скоро в долине Пяти гор собрались в великом 
множестве потомки нарта Арафа. Они соединили свои 
рассеянные силы, они лечили свои раны бьющею из 
источника водою. Испив чудесной влаги, исходящей из 
недр земли, почувствовали себя готовыми для встречи 
с врагами. 

— Мы ждем твоего слова, нарт Серго, — обрати¬ 
лись они к своему вождю, — скажи, и мы двинемся 
на врага. 

Нарт Серго ответил: 

— Это пролитая вами кровь обратилась целебной 
водою, и земля возвращает ее вам. Нас погибло боль¬ 
ше, чем уцелело, и земля возвращает все, что приняла. 
Каждый из вас должен удвоить свои силы — он будет 
сражаться не только за себя, но и за убитого. 

Девять зорь встретили воины нарта Серго. И вот 
раздался клич: «На коней!» — и тысячи воинов в пол¬ 
ном вооружении были в седлах. 

/ — Эй, племя нартов, пришел час, воскрешающий 
ваши подвиги! Теснее встаньте вокруг нарта Серго, 
поднимите ваше знамя — пусть оно будет красным 
факелом для вас. 


1 Зем-Зем — источник в Мекке. 
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Встал впереди войска нарт Серго, обнажил свой 
клинок и повел войска на врагов. Подобно барсу, 
устремился он на подлых пришельцев, задумавших за¬ 
хватить его Родину. 

— Будем биться, пока не победим! — воскликнул 
нарт Серго. 

— Будем биться! — воскликнули нарты и обнажили 
мечи. От их мечей упала темная тень в долине; топот 
копыт и звон оружия заглушили шум горных рек и во¬ 
допадов. 

И обрушилось горным обвалом племя нартов на 
чужаков-чудищ; стали нарты мять их копытами коней, 
рубить на куски, гнать с гор, из долин и лесов. 

Тогда хитрые дэвы пустили впереди себя закован¬ 
ных в сталь птиц и скорпионов. Скорпионы, двигаясь по 
земле, сносили леса, сравнивали холмы, раздвигали 
ущелья; птицы, летя, посылали свинцовые грозы на все, 
что внизу, сжигая посевы, убивая людей и 
зверей... 

Как быть храбрым нартам, если меч от удара о 
броню ломается, если посланная пуля не достигает 
цели? Где искать защиты? Кто придет на помощь? 

— Стреляйте из длинных ружей! — закричал нарт 
Серго своему войску. — Рубите стальными мечами, 
пока не останутся одни рукояти; валите деревья, стал¬ 
кивайте скалы! 

И вот сомкнулись высокие деревья, преграждая 
стволами дорогу скорпионам, прикрывая нартов от 
летящих по небу птиц; обрушились скалы на пол¬ 
зущих скорпинов, засыпая их камнями, окутывая 
пылью. 

Желтая молния разорвала черную тучу от востока 
до запада, ударил гром и на крылья стальных птиц 
посыпался град, птицы повернули назад. Горы под¬ 
нялись выше, реки разлились, леса стали непроходи¬ 
мыми, и тогда пришельцы кинулись к своим кораб¬ 
лям, что стояли у берега моря... 

Нарты, завладев стальными птицами, стали пресле¬ 
довать дэвов, пока не прогнали совсем... 
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Прошло не сто и не тысяча лет, а всего десять, и 
вокруг источника нартов возникли просторные дворцы, 
в которых лестницы сложены из мрамора, а залы 
вымощены яхонтом, изумрудом и сердоликом. 

— Стройте такие дворцы, каких не было при Ис¬ 
кандере, Аксак-Темире, Ануширване, — так сказал 
нарт Серго. — Стройте такие дворцы, каких нет во 
всем мире. В них будет жить самый великий, самый 
смелый и самый вечный властитель земли, гор, морей 
и лесов — в них будет жить народ!.. 

Слова могучего нарта Серго исполнены: дворцы 
воздвигнуты у Красных камней, опаленных искрами 
меча нарта Арафа; у приносящей людям счастье 
«Кольцо-горы» и у целебного источника. 

Гордость народа — в созданных им памятниках. 
У народа, который шел за нартом Серго, гордость в 
Пятигорье, в дворцах, какие он построил, в источнике, 
названном им нартовской водой — Нарт-Заном. 

Желание нарта Арафа и нарта Серго исполнилось; 
пусть исполнится и наше желание, если оно такое же 
чистое, как вода, бьющая из источника нартов. 
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